【新春走基层 到现场去 到一线去 到群众中去】集市里的青春与守望
- 来源:辽阳日报
- 时间:2026-02-14 13:15:45
本报记者 崔诗健

2月11日,腊月二十四,上午十点。天晴,已有初春暖意。
辽阳县下达河乡每逢“1、4、7”开集。小年刚过,集市上的年味正一天浓过一天。车行缓慢,人贴着人,交警穿梭其间,挥着手臂疏导着车流。
集市沿乡政府门前铺开,五六十个摊位绵延两三公里。东侧多是固定摊位,越往西走,流动摊位越多,三轮车、面包车、小货车挤挤挨挨,热热闹闹铺陈开来。
“豆腐干,新做好的豆腐干!”
这是集市上顶响亮的一块招牌。几步一个豆腐干摊,摞得齐整,黄澄澄的,像切好未蒸的小块年糕。集市口一位戴红头巾的大姐手上不停,边忙边说,“我们得先做大豆腐,用盐腌,再晾三四天,一天摆三四百块都不够卖……”话音未落,买豆腐干的、问榛子价的、捏着红姑娘果讨价还价的,密密匝匝涌上来,把她的后半句淹进了“年里”。
猪肉牛肉在案板上泛着油光,鸡鸭鹅并排悬着。整条街的叫卖声、说笑声、锅勺磕碰声,成了年关集市最喧腾的光景。
“您来点儿什么?”
一个娇嫩的声音从鸡笼后钻出来。穿粉色棉袄的小姑娘,戴着毛茸茸的帽子,手里拎着塑料袋,一叠纸币攥得很紧。
小姑娘叫张婷,2004年出生。去年七月毕业,便回来帮父母守摊。
学的是畜牧兽医专业,父亲替她选的。“家里养着禽类,学这个能帮上忙,又是门技术,越老越吃香。”她说着笑了一下,眼角弯弯的。
一天能卖二十多只鸡鸭,现买现杀。“我爸在后面处理,先放血,再热水烫,用脱毛机脱毛。”这套流程她说得熟练,“我十二岁就开始打下手,十七八岁正式收钱卖货。家里养着二百多只鸡鸭,每年——”话没说完,顾客来了。她侧身绕过鸡笼,走到前排,手已伸出去接袋子。
忙完这一单,她才补上那句,“我是独生女,恋家,也想帮爸妈分担。”
这条街上,这样的稚嫩面孔不止一个。放寒假的学生、过年回家的年轻人,在这个热闹的年集里,沉默地撑起家的一角。
笨猪肉摊前挤得水泄不通。
郝春波刚切完五斤排骨,略显疲态,嘴里却还忙着招呼下一位。他和兄弟开的肉铺,经营了三十多年,早先露天摆摊,后来生意做大了,盘下后面的房子开了铺子。如今不光本乡人,辽阳市里,甚至周边城市的顾客也专程来买。
“卖肉得足斤足两,肉也得新鲜。”他每天凌晨两点去屠宰场拉猪,晚上九点多收摊。过去,他的父亲赶着马车卖猪肉;如今他接过担子,做起了猪肉生意。“我们过年也不打烊,只为了让乡亲们都能买到好肉,过个好年。”郝春波憨厚地笑了笑。
集市西头,有位卖冻梨的老汉,叫朱兆华,今年七十三岁。
棉袄有些发旧,老式棉帽,胡子花白,脸上的沟壑很深。他骑电动三轮二十多分钟,从村里拉来二百多斤冻梨。自家包的地,除了种粮,还种苹果梨。快晌午了,梨卖了快七十斤。
有顾客买了几斤,咬一口,便不停竖起大拇指。梨筐前一位从外地来的客人好奇口感,他笑着说,“您可以尝尝,可好吃了!冰凉脆爽,甜而不腻。”边说边给人挑梨,枯瘦的手指捏着梨把儿,一个一个往袋子里拣。
日头渐高,集市上依旧人声鼎沸。
朱兆华守着他的梨筐,有人经过他便招招手。问他这么大年纪,怎么还一趟趟往集上跑。他把梨摆整齐,没抬头,“集在,日子就在。”话音很轻,被一阵吆喝声盖了过去。
老如根须,深扎泥土;壮如枝干,撑起岁月;青如新叶,悄然生发。
年复一年,他们守着各自的摊位,也守着同一条街。集市就这样,一代又一代。
责任编辑:程月

VX:21517825